El conde de Berlanga

Puerta en Berlanga de Duero

Alfafar es un pueblo valenciano que se encuentra muy cerca de la costa y de la capital provincial. En plena huerta, naranjos y arrozales adornan su paisaje. Tiene una plaza, antiguamente rodeada de árboles, con una vistosa iglesia de fachada y torre barrocas. Fuera del área urbana se extiende la planicie. Aquí pasó su infancia el que luego sería conde de Berlanga, al parecer en un palacete de sus abuelos. Toda su vida fue bastante placentera, desde su nacimiento en la calle Trujillos de Madrid, muy céntrica y próxima a la plaza de Oriente. A ello contribuyó el ser hijo de una familia rica, pues un abuelo suyo era el dueño de una fábrica inglesa de motores, mientras que por parte de su madre le viene la tradición aristocrática. 

Educado en el elitista colegio del Pilar, en Madrid, seguramente cuando se inauguraba, los marianistas debieron apreciar en él la afición a las letras, aunque más tarde destacaría por sus comedias ligeras, amables y no comprometidas. Relacionado ya mozo con los escritores de la generación del 27, no le atrajo el republicanismo de algunos de ellos, aunque se relacionó con Manuel Altolaguirre, García Lorca y el cineasta Luis Buñuel. Seguramente estuvo muy condicionado por la educación familiar, la vida cómoda y luego por la actriz Conchita Montes. 

Es un ejemplo de intelectual de segunda o tercera fila que prefirió adherirse al régimen del general Franco, de la misma forma que Ridruejo (hasta que renegó del mismo), Luis Rosales, Salvador Dalí y otros. Hombre de mundo, gracias a su buena posición social consiguió ser secretario de la embajada española en Washington. Cuando estalló la guerra de 1936 fue perseguido por izquierdistas con poco seso, pudiendo escapar a Londres para volver, en 1937, y unirse al ejército de Franco pero como corresponsal de guerra. Acabada esta ya no habría vuelta atrás, ni la deseó, pues se acomodó en el nuevo régimen para realizar su obra. El título de conde de Berlanga, pueblecito del suroeste de Soria, le llega caprichosamente, como tantos títulos nobiliarios.

(Incompleto)